沖縄への旅 アメリカ文化

アメリカと沖縄の本格的な関わりは太平洋戦争後となるが、幕末にペリー艦隊が日本との交渉の前に琉球へ来航し、1853年5月26日に那覇港に入港しており、早くも沖縄をアメリカ領土にすべく画策していた。

那覇泊港近くには、「外人墓地」と「ペリー来航記念碑」があり、横浜との共通点が見いだせる。

太平洋戦争終結後の琉球政府はアメリカの傀儡政権であり、事実上沖縄はアメリカの統治下となった。しかし、アメリカの統治は軍事目的であったため、沖縄古来の文化に対しては、特に厳しい制限はなかったが、そのアメリカ流の影響は生活様式に反映されている。

経済面においては、切手は琉球政府発行で、通貨はアメリカ軍発行のＢ円（B型軍票）となったが、今回是非それを入手したいと思い、那覇の観光案内所で入手可能な店を訪ねると、老齢の女性が国際通り中程にある切手・古銭売場を紹介してくれた。

 

 

琉球切手

 

Ｂ円

また、当時米軍による衛生基準に合格した業者には、Aサイン（Approved（許可済））許可証が与えられており、これもコザの老舗レストランで見ることが出来た。

 

コザのかつてのAサインレストラン

コザのチャーリータコス

 

アメリカの圧倒的な物資の流入は、沖縄の食生活に大きな影響を及ぼしており、現在でもその名残は容易に見つけることが出来る。

沖縄のスーパーで、滞在中の食品の物色ついでに沖縄食材を観察したので簡単に羅列する。

（スーパーなので写真は撮れませんでした）

缶詰のポークランチョンミート（ポーク・チャンプル－として利用される）、コンビーフハッシュは現在でも沖縄の家庭の必需品であり、沖縄物産店でも入手できる。

 飲料はコーク、ペプシ以外にＡ＆Ｗルートビアや７upなどが当時輸入されたものである。一般的な沖縄の紙パック入り飲料の容量は、500ミリリットルや1リットルではなく、473ミリリットルや946ミリリットルで、一見すると実に中途半端な容量なのだが、ガロンで計っていたことによるアメリカ軍統治時代の名残である。

 

 

 

 

ルートビア

また、那覇市内にはステーキ専門店が多くあるが、沖縄では大きな肉が安く食べられるとのことで、今でも人気があり（今や本土と変わらない値段や量の店もあるので要注意）、必ず輸入ソースの「A1ソース」が置かれている。

沖縄ではハンバーガー・ホットドック・ピザなどアメリカ風のファーストフードが早くから普及し、ハンバーガー・チェーン店の沖縄進出は、マクドナルドの日本進出よりも早かった。

沖縄土産屋に置かれているブルーシール・アイスクリームは、沖縄の米軍基地に従事するアメリカ人向けに、アメリカ人の日常食である乳製品を供給するための施設としてフォーモスト社の工場が基地内で創業した。

 

国際通りのブルーシール直売店

 

今回の旅で、沖縄中部の金武町（キン町）に出かけたが、この地で生まれたのがタコライスである（タコスの具をご飯の上にのせたもので、以外とおいしい）。

 

金武町のタコライス店・キングタコス

 

タクシー運転手が復帰前の話をしてくれた。

「最近の若者は泡盛をロックで飲むでしょう。昔はあんな飲み方はしなかったです。泡盛はコーラかソーダで割って飲んだものです。今でも古い人はこの飲み方をしますよ。もっともあの頃の泡盛はえらい匂いがしましたので。我々の世代が一番飲んでいたのは米軍から流れたウイスキーです。今は珍しくもないのであまり飲む人はいませんがね。」

 

 

現在は、これらの食材はほとんど米軍向けではなく、沖縄の住民か観光客向けとなっており、米軍関係者の大半は基地内のＰＸを利用して米本国の食料品を入手している。

今、沖縄の街中に残るアメリカ食文化はある意味、アメリカにとっても古い文化なのかもしれない。
沖縄の食文化には日本人にとっても、アメリカ人にとってもあの頃を感じることが出来るのかもしれない。

沖縄への旅 琉球文化



沖縄を理解するためには、その特異な歴史性を把握する必要がある。

簡単にまとめると、1429年に尚巴志の三山統一により琉球王国が誕生したが、15世紀に明の臣下となり、17世紀初頭に薩摩藩（日本）の管理下となった。 その後、廃藩置県で鹿児島県下に編入され、1879年の琉球処分で王統の統治権がなくなり日本本土の一部となった。

太平洋戦争終結後は、アメリカが「沖縄県は独自の国で、日本に同化された異民族」として琉球政府を創設、軍政下に置き、各地にアメリカ軍基地・施設を建設した。

1960年代のベトナム戦争によって沖縄が最前線基地とされると、駐留米軍が飛躍的に増加し、これに伴って事件・事故も増加した。一方、米軍による需要がある土木建築業、飲食業、風俗業などに携わる勢力は、復帰反対や米軍駐留賛成の運動を展開し、彼等の支援された議員が復帰賛成派の議員と衝突した。

1969年の日米首脳会談で、ニクソンが沖縄返還を約束し、1972年5月15日に琉球政府は沖縄県となり、日本へ復帰した。

・・・・・・・・・・・・・・・

15世紀から現在に至るまで中国、日本、アメリカの政治的支配下に置かれ続けた島民の生活や文化はどのように変化し残っているのか、私が住む横浜にもあった基地の街の風景を沖縄で見ることが出来るのかが今回の旅のテーマである。

琉球王国時代の遺構は、2000年に今帰仁城跡、座喜味城跡、勝連城跡、中城城跡、首里城跡、園比屋武御嶽石門、玉陵、識名園、斎場御嶽が世界遺産登録された。

今回は、築城の名手といわれた護佐丸が建てた中城城跡、座喜味城跡を回った。

中城城は、本島中部の普天間からタクシーで10分程度。

当日は朝から大雨注意報が出ていたが、城に着くとにわかに晴れてきた。先の第二次大戦の戦禍をまぬがれ、城郭は残っており、かなり原型をとどめている。最上部まで上り詰めると、東に太平洋、西に東シナ海を見渡すことができる。表門を入ると一の郭、二の郭、三の郭と続き、首里城を遥拝する場所や御獄など、いたるところに拝所があり、城という軍事施設の中にも深い信仰心を感じることができる。

 

 

 

座喜味城は那覇からバスで１時間30分程度の嘉手納基地西側の読谷村にある。

座喜味城は三山統一後、北山を監視するために築城され、中城城と比較すれば小規模である。

地盤が緩い場所に建てているため、城壁を曲線で作るなど他の城には見られない築城の工夫がある。 

 

 

現在本土においても触れることができる琉球王国時代の文化は、お馴染みの楽器「三線」がある。

実際、沖縄の町を歩いていると、かなりの頻度で三線の音色を聞くことができる。国際通りの料理屋の店先で若い女性が弾いている。

牧志の公設市場横の楽器店で若者が商売気なしにゆっくりと弾いている。食堂の主人が飯を食いながら、やおら三線を弾き始め、また飯を食う。

市場の入り口にダベって携帯をいじっている高校生とおぼしき若者が、突如脇から三線を取り出す。

夜の人気のない市場のアーケードを、長髪の流しの三線弾きがふらふら歩いている。

離島の細い路地を歩くと、昼時の民家から三線の音色が聞こえる。

こうした光景は、現在の沖縄でも日常であり、老若男女問わず三線をたしなんでいる。

老齢のタクシー運転手にこの様な風景に出会った話をすると、

「いや～最近は関西や関東からも、沖縄に音楽留学する人が増えていますよ。三線の演奏はもちろん、やはり歌に必要な沖縄方言を学ぶために来ているらしいです。私が若い頃はお客さんのような綺麗な標準語に憧れたもんですが、時代は変わったもんです」とのこと。

 

 

 





流しの三線弾き



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

壺屋には「やちむん通り」と呼ばれる琉球焼物の店が並ぶ通りがある。

座喜味城見学から那覇に戻ると、まだ雨はシトシト降っているので、全天候型の牧志公設市場でひとしきり買い物や撮影を済ませて、壺屋へ向かった。

一見すると観光地であるが、このあたりは300年を超える琉球焼物の町で、戦火の被害も少なかったことから、路地裏には古い建物や当時の登り窯が残っており、那覇でも最も魅力的な場所の一つである。

琉球焼物は、琉球王朝が海外貿易を盛んにしていた14～16世紀頃に中国や南方諸国の陶磁器を持ち込んだ。その後薩摩の治政下におかれ海外貿易が下火になると、琉球王朝は産業振興の目的で薩摩から朝鮮人の陶工を招き、朝鮮式陶法の習得に力を入れ始め、今日の壺屋焼の主流を占める。そして王府の手によって美里村知花窯(現・沖縄市）、首里宝口窯、那覇湧田窯が牧志村の南（現・壺屋付近）に統合され、現在の「壺屋焼」が誕生した。

３年前に湯飲みを購入した「新垣陶苑」に再び訪れ、皿を２枚購入した。店の主人が再訪を喜び、お茶を入れてくれたので、最近の沖縄のよもやま話をしてゆっくりと過ごした。

ここ近年、那覇中心部の開発もかなり進んでおり、マンションやホテルが林立している状況であるという。壺屋のシンボルである国指定重要文化財「新垣家住宅」の敷地内にある登り窯「窯東ヌ窯（あがりぬかま）」が３ヶ月前に大雨と老朽化で崩壊したらしい。

 

 

雨の中、壺屋の路地を歩きながらウロウロすると、３年前写真を撮影したトタン屋根のバラック住宅が固まっている一角が取り壊されマンションとなっていた。

近くの桜坂社交街（飲み屋街）の古ぼけたスナック群も、新たな道路の建設で分断されていた。沖縄もゆっくりと確実に変わりつつある。 

 



桜坂の夜



 



桜坂の夜



 

旅の２日目の夜、沖縄で本格的な琉球料理を提供する名店「琉球料理乃山本彩香」へ訪れた。

チャンプルーやソーキそばなどの沖縄料理は本土でも食すことは可能だが、かつての宮廷料理は沖縄でしか味わえない。

３年前は店舗改装中で訪れることが出来なかった。店に入るとカウンターの真ん中席にグラス類がセットされている。なかなか予約が難しい店なのだが、今回はすんなりと予約できた。最初に自家製の「豆腐よう」が出てきて、酒に弱い私はこれで酔ってしまったが、全く臭みもない一品だった。その後１時間30分かけて、10品近い料理が続いた。どれも素晴らしい味わいであった。

さてこの店、私が訪れた６月15日に８月末をもって閉店のお知らせを新聞に掲載した。女将自身が高齢であり、夜営業でこの量の料理を提供するのは体力的に難しくなったらしい。10月には一品料理の店として、昼営業で再スタートを切る予定とのこと。

この店で本格的な琉球料理のコースを味わえるのはおそらく最後になるが、また沖縄を再訪したときは昼に訪れてみたいと思う。

ホテルに戻りテレビをつけると、郷土芸術中継で沖縄の古典劇を流していた。本土でいえば歌舞伎に相当するもので、琉球王朝の衣装を着た俳優が三線をＢＧＭに、沖縄方言で演劇している。

かつて東京、横浜と同様、いやそれ以上に戦禍で荒れ果て、復帰後は本土との同化が進んでいる沖縄であるが、こうした琉球王朝の文化や生活習慣は日常生活の中にまだ残っている。

 

 

 

 

 

 

 

 

ヌード酒場を探して

いろいろ調べてみると、セントラル食堂は、現在のシネマ・ジャック＆ベティの近くにあったらしい。

昭和31年の住宅地図を見ると、今はマンションとなっている場所にかつて「大勝館」という映画館があった。
しかし、この通り沿いにはヌード酒場は見あたらない。

昭和31年地図

そこで昭和37年地図を見ると、大勝館の斜め向かいに千代田劇場も開館し、通りの黄金町寄りには「ヌード酒場・セントラル食堂」その隣に「ビリヤード金鈴」の記載が見える。

昭和37年地図

ちょうど昭和31年地図では「アルサロ青い鳥」と「キャバレー処女林」があった場所である。
ちなみにアルサロ（アルバイトサロン）は、これまで風俗を本業としていた女性ではなく、本業を他に持つ素人女性が副業としてこの業界に進出した初めての事例である。
内容は現在も存在するピンクサロンの源流とされ、誕生は昭和25年頃大阪の千日前との説が有力で、昭和28年に東京で第一号の「赤い靴」が開店し、料金の安さから全国に怒濤のごとく増えた。

ヌード酒場・セントラル劇場は、昭和31年～37年の間に出来たことが分かった。
また、店を知っていた人に聞くと、店の奥にはステージがあって、そこで専属ダンサーがストリップを踊っており、ステージ以外は普通の居酒屋で客はストリップを見ながらラーメンもすすっていたらしい。
幕間には、踊り子さんがお酒のお相手を務めてくれたとか。
確かに写真を見ると入口に大衆食堂らしいガラスの見本ケースがある。

さて、このヌード酒場、閉館日はよく分からないのだが、結構最近まであったようである。
現在は写真の通り、駐車場になっている。

 

かつてのセントラル食堂
















同位置からの現在

ちなみに、昭和31年地図の大勝館の向かいにある喫茶・百人は、10年ほど前まで存在しており、私も橫浜日劇の映画鑑賞と共に何回か利用した。
メニューに「ほうとう」があり、店内はコンクリート打ちっ放しの床に木製のテーブルが置かれ、石油ストーブが焚かれている渋い店だったが、店主が老齢でまもなく閉店し今は駐車場となっている。

写真は時を超えて・・・

現代において、カメラほど個人に普及した機械はないだろう。
かつてはお父さんの大きなカメラが一家に一台あったが、今は携帯を含め個人で複数台持つ時代になっている。
誰もが気軽に写真を撮る時代であり、フィルムからデジタルという写真が伝える早さも格段に早まり、それゆえプロとアマチュアの境界線も微妙になってきている。
しかし、誰でも写せるが、「何を写し、残すか」は、今も昔も変わらない選択であり、唯一そこに個人的な目的や感情が作用する。
写真はいろいろな目的に応じて写される。
きれいな風景、個人的な思い出、今を伝えるもの、報道、芸術・・・。
そして私が好むのは、ごくごく日常の街角の光景である。


先日、東京神保町の古書店から６枚の写真を購入した。
その写真は、大きさが今のL版ではなく、定期券とほぼ同じサイズのモノクロ写真である。
昭和30年代だろうか、横浜の盛り場の夜を写したものだった。
撮影者は不明。写真の後ろには糊の跡があるので、おそらくアルバムに貼って保管されていたのだろう。当時は低感度フィルムで夜の手持ち撮影、しかもオートフォーカスではないため、写真は多少ブレ気味でピントも甘い。アマチュア写真家が撮影したものであろうか。

６枚のうち３枚の写真は、横浜にあった「ヌード酒場」の入口を撮影したものである。店名は「セントラル食堂」脇には「横浜名物」とある。
場所はおそらく伊勢佐木町裏か、若葉町辺りだろう。

残り３枚は歓楽街の裏通りとおそらくオデオンのある交差点辺りだろうか、夜の街娼が写されている。

 

 

 どの写真も当時の横浜の夜の街の空気感が感じられる。おそらく撮影者はこの夜の街に何度も通い、その光景に惹かれカメラで撮影することを思い立ったのだろう。
カバンにカメラを忍ばせ、夜の街を緊張感を持ちながら歩き回り、死角を狙って速射で写し、再びカメラをカバンに隠す。
同じく今の横浜の盛り場を撮影している私はこの写真を見て思った。

「間違いなく、この写真を写した人は私と同じ感覚だろう」と。

綺麗な山と雲が写された一枚の写真が展覧会で賞を取ることもある。確かにその写真はよく撮れているし、同じような写真を私は撮れないだろう。
しかし、私はこの写真のように、街の空気感を写し込み、そしてその光景が変わっていく様子を写していきたい。そしてこの写真のように１人でも良いので、10年後、20年後、失われた風景として誰かが振り返ってくれると満足である。

何十年も時が過ぎ・・・再び東京から横浜に戻ってきた写真をおそらく同じ場所を歩いて写していると思われる私が再び調べている。
この写真は私の手元に行き着く運命だったのだろうか・・・そう考えると「写真」というものの「不思議な力」を感じるのである。

NECTARINE NO.9

先日、明治時代の横浜の貴重な古写真を２枚入手した。

当時の印画紙である鶏卵紙への焼き込みであり、写真としてはそれほど状態が良くない。

場所は横浜永楽町にあった遊郭の風景で、小さく「NECTARINE　NO.9」の看板があるため、当時この地で隆盛を極めた大店「神風楼」であることが分かる。写された年代は明治20～30年代であろう。神風楼の写真は開港資料館にもあるが、この角度の写真は見たことがないので、貴重かもしれない。
 

写真をよく見ると二階窓際には和服姿の女達が顔を出し、店先には人力車がずらりと並んでいる。入口脇には、半纏を着たリキシャマンが壁にもたれ掛かっている。一見、関係者勢揃いの記念写真のようだが、正面入口に入ってゆく３人の男達が後ろ姿であるため、この風景が日常だったのかもしれない。

神風楼の経営者・山口粂蔵は栃木県出身、横浜開港時に出来た港崎遊郭（現・横浜公園の辺り）へ出店し「伊勢楼」を開いた。その後、大火事により遊郭が現在の末広町辺りに移転した後、伊勢楼に加え「神風楼」を開いた。当時は「岩亀楼」が最大の店で、外国人客も独占していたが、明治に入りその独占も撤廃され、明治初期には神風楼に外国人客が多く訪れるようになった。神風楼は、その後養子である山口仙之助が後を継いだが、仙之助は海外留学経験もあり、ホテル経営にも興味を持っていたらしい。明治11年、箱根宮ノ下の老舗旅館「藤屋」を買収しホテルを開いた。このホテルが現在でも箱根の名門ホテルとして名高い「富士屋ホテル」である。当時箱根は外国人にリゾート地として人気で「奈良屋旅館」が外国人を多く受け入れていたが、富士屋は旅館ではなくホテルとしてサービスも洋式であったため外国人客の評判も上々であったらしい（出典：「箱根富士屋ホテル物語」、山口由美著）

もちろん富士屋ホテルの外国人対応のノウハウが、外国人遊郭として栄えた「神風楼」に影響を受けていたに違いないが、富士屋ホテルの正史には「神風楼」は記載されていない。

永楽町は真金町と共に昭和期には赤線街として栄え、昭和33年の売春防止法施行とともに廃止された。

現在の永楽町・真金町を訪れてみても、四角い街路と鳳神社、道路中央の植え込みなどに僅かにその痕跡を残しているが、そのほとんどが住宅街であり歴史を感じることは難しくなっている。

今にも消えて無くなりそうな風景が映った古い写真を手に取り、100年以上の長い時を経て色々な人の手に渡り、私の手元に届いた過程を想像すると何とも不思議な気がする。

先の震災で津波により流された写真の修復ボランティアが行われているが、古い写真ばかりで最近の写真がないらしい。デジタル情報は退化すること無く、フィルムよりも保存力があると言うが、最後まで残るのは結局、手元に形として存在する物なのかもしれない。

10年前、渋谷にて

先日、渋谷の映画館「渋谷東急」が閉館するとの記事があった。

かつて駅前にあった東急文化会館が解体されることになり、その中にあった複数の映画館のうち「渋谷東急」がクロスタワー内に移転し現在地で営業していた。

‘あれからもうそんなに経ったのか・・・’とふと忘れかけていた記憶がよみがえった。

 2003年、かつて渋谷の映画館のシンボル的存在であり、国際映画祭のメイン会場でもあった巨大映画館「渋谷パンテオン」を始めとする「渋谷東急１」「渋谷東急２」「渋谷東急３」の４館が、老朽化した東急文化会館の解体に伴い閉館することになった。

 

 

文化会館には「五島プラネタリウム」が入っており、屋上の銀色のドームがこれも長く渋谷のシンボルであった。幼少の頃、自由が丘に住んでいた私にとって、東急文化会館はプラネタリウムや映画館、レストランなどなじみ深い建物で、閉館イベントへの参加はもちろん、数ヶ月にわたりその姿を写真に収めていた。

 

 

今再び、アルバムを開けると懐かしい渋谷の風景が広がった。つくづく写真とは記録であると思う瞬間である。

 

2003年といえば、「千と千尋の神隠し」がアカデミー賞・長編アニメーション部門を受賞、小惑星探査機「はやぶさ」が打ち上げられ、六本木に「六本木ヒルズ」が誕生した。
こうして振り返るとつい先日の出来事であったようにも思えるが、10年は早いものである。
 
閉館が決まり、映画館に恋慕の情を寄せる人々が、壁にその思い思いを書いていたが、アルバムの中の「これからも映画は渋谷で！」という写真に目がとまった。

 

 

長い年月は、否応なしに街を変えてゆく。

若者の街として大きく発展していた当時の渋谷で全盛を誇っていたミニシアターは、近年閉館が相次ぎ、まさに絶滅寸前の状況である。「映画は渋谷で」と言えなくなる日もそう遠くはないだろう。

 過去を振り返るのではなく、未来志向と行きたいところだが、「人とは常に現在に不満を持ち、過去を美化して生きてゆくものである」という、今年公開の「ミッドナイト・イン・パリ」の劇中の台詞が胸に響く。

この暗い時代の年末に明るい未来を見つけることは出来るのだろうか？

そう考えれば考えるほど過去に逃げたくなるもので、なにやら今小さな楽しみを見つける
ことが身の丈にあった一番の生き方のようにも思える。

※ちなみに東急文化会館の跡地には、今年新たに「渋谷ヒカリエ」が誕生した。

異人たちとの夏 ～浅草への旅６

六区の街を歩きながら、緊張感から解放された私は、まったくの腰砕け放心状態だった。

雨が上がり後の蒸し暑い空気が、私にまとわりつくと、やがて自分を取り戻した。

予定外に映画館を早く出てしまったので、ここは旨いものでも食べて気を取り直そうと思い、六区の裏側にある浅草でも有数の行列が出来る店「洋食のヨシカミ」に並んだ。

開店と同時に満員になるヨシカミには、洋食を学ぶ若いコックが大勢おり店内は活気に満ちている。看板メニューのハヤシライスを食べその後、喫茶「ブロンディ」でゆっくりとアイスコーヒーを飲んだが、余裕が出来るとまたあの恐怖が襲ってきた。

そうこうしているうちに13時を過ぎたので浅草ロック座へと向かった。

建物の二階に上がると既に７割方席は埋まっている。
常連は朝から入口に並び、中央のかぶりつき席を取り、お気に入りの踊り子にお土産や花なんぞを渡すようである。もちろん出遅れ組の私はステージ向かって右端後方に座わった。

間もなく照明が落ち、爆音と共に耳をふるわす音楽が流れ、カクテル光線が飛び交う中、本日出演の踊り子とバックダンサーたち11名が一斉に踊りながら出てきた。

ストリップは横浜の黄金劇場で何回か見ているが、さすがに場末臭さは感じさせず、ドライアイスや可動式のステージなど圧倒的で、なんとも洗練されたエンターテイメントショーである。

まぁ何よりも、平均年齢50以上の黄金劇場と比べ、出演している踊り子やバックダンサーが全員若い。ステージの上でピンク光線に照らされた踊り子の体の曲線美が官能的である。

 

やがて踊り子７名の１時間40分のショーが終わり、そして同時に今回の旅が終わった。

 

劇場を出て六区から仲見世を歩き、青空にそびえ立つ東京スカイツリーを遠くに眺めながら浅草を後にした。

あの夏に出会った人々・・・寿司屋の老いた親父さんと常連、焼き肉屋のおばあさん、映画館の前で独り言を言って去っていった人、定食屋で一人冷や奴を食べビールを飲んでいた人、懸命に話す落語家、ピンク色に染まった踊り子・・・そして映画館のホモおじさん。

今思い出すと、何やらこの中の誰かがこの世の者でなくとも不思議ではないような気がしている。

来年の夏には、あの地下の映画館は跡形も無くなっているに違いない。

 

 「あの暗闇のおじさんたちは何処に行くのだろう」などと、すっかり秋めいたこの頃、ふと思う時がある。